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EL ENCUENTRO DE CARAS CONOCIDAS

Por Herberto SINAGAWA MONTOYA

Toiio Quevedo, Leccion de
Como se Vive con Dignidad

Toio Quevedo se ha decidido a restaurar su
buen nombre seriamente lastimado por un trabajo
de investigacion cuajado de perversidad, de mala le-
che, con dnimo sombrio de reverdecer los mejores
lauros de la Inquisicion que hundié a Espaia y otros
paises de la América en una era de oscuridad. fana-
tismo, e intransigencia.

Fray Pedro de Cordoba, un fraile dominico. fue
el primer inquisidor en el Nuevo Mundo. v fue fray
Juan de Zumarraga ¢l primer inquisidor en la Nueva
Espaia. Zumarraga, aplastado por su propia con-
ciencia, se neg6 a ostentar el titulo de “inquisidor
apostdlico™, v se opuso, igualmente, al estableci-
miento del Tribunal.

No hace mucho. estando yo cavilando en la her-
mosa plaza de Santo Domingo. v viendo hacia el
edificio que ocupd a Inquisicion cerca de la antigua
Facultad de Medicina de la Universidad Nacional
Auténoma de México, me acorde de Zumdrraga que
s¢ negd a ser inquisidor, que se negd a instalar el
Tribunal, pero que si puso circel y nombro alguacil
para combatir, sin piedad, la herejia ¢ idolatria entre
los indigenas mexicanos.

Se le abrio proceso a un indio de Tezcoco a
quien se quemo vivo por el solo hecho de ser un he-
reje: es decir, alguien que comete un error en mate-
ria de fe. Nuestros indios. Tofio. tenian su propia fe.
Tenian sus propios dioses. No querian al Dios que le
queria imponer Zumdrraga echando mano de la lefa
o el cepo.

Torio. cierta maiana, en la capital del virreinato,
los vecinos despertaron con un escindalo en la calle.
Cuando amaind el ruido, ¢l pregonero empez6 a ha-
blar: “Sepan todos los vecinos y moradores desta
ciudad de México y sus comarcas_como el sefior
Doctor Moya de Cc oli
de todos los reynos de la Nueva Espaiia, mandn que
todas, v cualesquier pcrsona assi hombres como

de cualquier calidad. y condicién que sean
de doce afios arriba, vayan el domingo primero que
viene, que se contardn cuatro de este mes de no-
viembre de 1571, a la Iglesia Mayor desta ciudad a
oyr la misa, Sermén y Juramento, de la fe que en
ella se ha de hacer y publicar, so pena de excomu-
nién mayor™.
A PERSEGUIR HEREJES Y

LLEVARLOS A LA HOGUERA
A pesar de Zumdrraga, el 2 de noviembre de 1571 se
instalé el Tribunal de la Inquisicion. Se inicié una
era de pavor. Pobres de los blasfemos, de los herejes,
de los embaucadores, de los brujos. de los hechice-
ros. El Tribunal de la Inquisicion no anunciaba sus
actos: siempre a la sombra, en el silencio, sin llamar
la ion, sin enviar a ias. Todos los veci-
nos de la ciudad de México sufrian para no causar
ni la mas leve sospecha de herejia, ¢ infeliz del que
s6lo dejara de llevar rosario.

Qué clase de castigos menores. fuera de la ho-
guera, imponia la lnqulsludn" Té voy a contar uno
que resulta muy cémico, Tofio. En la plaza de Santo
Dommgo donde ocupé una de sus bancas durante
varias horas. mientras los escribanos hacian lo suyo
en los ponalcs se sentencié a uno de esos herejes.
Su castigo consistio en que se le quitara la ropa de la
cintura para arriba, se le subiera a un tablado. donde

dos indids le untaron de miel y lo emplumaron. y es-
tuvo al spl y al aire cuatro horas.

:No se te antoja pensar en que Ismael Bojorquez
Perea nes llend de miel v nos emplumé con la ma-
yor mala leche del mundo?

El Santo Oficio tenia otras maneras de castigar.
Habia tres clases de itos. especie de -
rios de lienzo o paio, amarillo o encarnado. El sam-
benito de los relajados era aquel que llevaban los
que seridn dos vivos. El ito de la sa-
marra era ¢l que tenia pintados un dragon. diablos ¥
llamas, v el del fuego revuelto que llevaban los que
habian vscapado de morir abrasados por el fuego.
Todos los que vestian el sambenito tenian que reco-
rrer las «alles para recibir la befa publica. De ahi eso
de “te pusieron el sambenito™.

(Nuestro sambenito no satisfizo la morbosidad
de los que leen periddicos? En lo personal, he sido
actor pracipal, y he recorrido las paginas de los pe-
riddicos con ¢l sambenito de corruptor de

lidad de Lupita Ojeda a la verdad ¥ me diga si du-
rante tres afos no recibi esa suma gue fue. limpia-
mente, distribuida entre esos casi menesterosos
p;riodislas que me asediaban a mafana, tarde y no-
che.

Te voy a repetir, Tofio Quevecu. unos versos
que retratan muy bien mi problema moral: “Quien
entra en la Inquisicion/ siempre sale chamuscado./
cuando no sea quemado/ y negro como un tizén. He
salido de todo este embrollo como un tizén y no
bastardn mis pocos anos de vida uc me quedan
para recobrar mi amarillo asidtico orizinal.

Ha sido un pastel de morbosidad el que se ha
ofrecido en los ltimos dias. Sin embargo, estimo, ya
con las tripas sin el asedio de la rabia. que algo se
sacd en positivo, Tono.

Se te involucrd en un asunto en 2l que no tienes
ni la mds remota culpa. En alguna ocasion. cono-
ciendo tu honestidad, me atrevi a decirte que estaba
a tus 6rdenes en forma incondicional. T4 me contes-
tante, entendiendo el mensaje. que “no tenias nin-
gun problema”,

Te pedi disculpas. como se los gedi a Martin.
Jorge Luis, Toiiico, Minor, Jorge, Miguel, y tantos

otros embarrados en la tragica lista gue avivo la cir-
culacién de un periddico inquisitoral, vy soy el cul-
pable, y expiaré mis culpas por ha}er agredldo las

Cuardo esté en la Comisién de Derechos Huma-
nos, o en la Agencia del Ministerio Publico, expli-
caré. en detalle, como se empleaba la fabulosa canti-
dad de 17,500 pesos mensuales para “‘corromper
periodistas mediante la deleznable prictica dei cha-
yote™. : ‘ree que zon 17,590 mensuales podria yo
calmar |2 brujez cronica de no menos 48 periodistas
o simuladores de periodistas que merodean por el
Ayuntaraiento de Cuiiacin todos los dias del aio?
Honestamente, pregunto, ;jpodria yo desequilibrar
las finanzas municipales con 17,500 pesos mensua-
les para remediar las graves necesidades de los cole-

gas?, Dicha cantidad me era entregada por Lupita
O)eda : ella, que ha jugado un papel importante en
este saitete, puede testificar porque ocupa un escri-
torio a mitad del camino de los escritorios de Isaac
Lopez #rregui y Rosendo Flores Tirado. Pregunto al
mundo civilizado, al Santo Padre, a los monarcas y
princip.s, a los presidentes. jefes de Estado, y prime-
ros ministros si yo. un simple jefe de prensa munici-
pal, pucdo con 17,500 pesos mensuales ser un factor
preocupante de corrupcion del periodismo. Pregunto
también si mi inquisitor hallé alguna factura por co-
midas ea el Executivo o en el San Luis o por bolctos
de avic 1. Pregunto si encontro facturas de obsequios
de trapos de lujo de alguna “boutique™ o cristales fi-
nos para las sefioras esposas de los directores de pe-

riédicos)

. LA CARCEL SECRETA DEL

TRIBUNAL DE LA INQUISICION
Toito, ¢l Tribunal de la Inquisicion tenia una cdreel
secreta. Alli reparaban sus quemaduras. heridas vy
magulladuras los reos de la Inquisicion. A dicha cdr-
cel fueron a parar los huesos del judio Fernando de
Olmo “por embustero y andar con revelaciones de
dnimas (l¢ase Lopez Arregui) y deber diez mii
i - Pido castigo para Ismacl Bojorquez Pcrea

y andar ddndole crédito a
4nimas aposentadas en los tineles y catacum-
e fa Tesoreria Municipal. No soy un hereje re-
ilicdo, ni un apodstata dogmatizante prdctico y
especulativo. Soy un ex jefe de prensa murucnpal y
yoy a jlagar mis pecados explicando en qué manera
corrompi al gremio debilitando la hacienda munici-
pal cori 17,500 mensuales. (Miento, Lupita Ojeda?)
Lupita Djeda tiene su archivo y de alli han surgido
muchuy revelaciones. Apelo a ese archivo y a la fide-

sanas cristianas farto a quien me-
recia ayuda y necesitaba ayuda. ;No crees, Toilo
Quevedo, que con esos 17,500 pesos mensuales
podria yo anadirle lujos a la imagen de un Gémez
Campaiia que, hablando en tono siraloense, “no ne-
cesita bules para nadar™?. Gémez C ' 1paiia no nece-
sita de gaceullas para adornar su o)yra. Su obra, ex-
presada en calles pavimentadas, agha. luz, drenaje,
escuela, camino, plazas, hablan conjla rotundez que
no tienen cien millones de palabrzs. Si se pagaron
gacetillas fue porque el periédico seinegé a publicar-
las por la via normal y correcta, v4 que al PAN le
arde el higado cuando el PRI hace ajgo bien.

Un periédico. mi admirado Tdno Quevedo. es
una abadia en la que se alojan hombres de buena
voluntad, no gatilleros de la Olympia. Detesto el
martirio. pero he sido un periodista que ha sufrido
el martirio. He visto los escaparates de las tiendas y
he deseado un traje, una corbata, unos zapatos. He
visto los automéviles de los Tamayo o de los Clout-
hier. y he sofiado con uno. He visto ¢l mundo por la
television y suefio con ir al Japén, & Espaiia, a Ingla-
terra, a Argenlma He tenido tres :ulomov:les en mi
vida: un Chevrolet 1952, un Valiant 1964 que me
ayudé a pagar el Canal 3 cuando trabajé alli. y un
guayin 1980 que es el que poseo ahora. ¥ que com-
pré cuando era director del Sol. Tengo diez hijos.
Tengo dos casas en la colonia Ejidal. En una viven
mis hijos, fruto de mi inolvidablz Beatriz Estela,
muerta en 1978, v en otra, mis pequenia, mi nueva
mujer, Nohemi, y mi hijo Gerardo. Empece a cons-
truir esta casa en 1960, y, ultimamente, le agregué
una planta donde instalar mis libros y poder jugar
con papeles viejos como lo hace Camili José Cela.

iConstrui esas dos casas con mi sueldo de perio-
dista? ;Fueron fruto del “chayote™ como se hizo
Juan de mulas? No. Hice esas dos casas luego de que
trabajé, durante 14 afios, una imprenta. El profesor
José Luis Ortega Flores, director del Instituto Webs-

ter, me pasé una imprenta. La llamé “Graficolor™, y..

llegé a ser la segunda en Culiacdn. después de esa

magnifica imprenta de los Montaiio que se llama Ar-.
tes Graficas Sinaloenses. Fue asi como Pedro se hizo -

de mulas.

No tengo mas bienes de fortuna, y que se mue-
ran en este mismo momento mi anciana madre y nis
hijos si te digo que no tengo para el chivo de la se-

mana. He atesorado mis dos casas donde viven mis
dos familias. Pero no tengo cuenta de cheques en
ningin banco. ni tengo nada solido frente 2 mi al
quedar cesante como jefe de prensa municipal. Te
juro que aunque me ofrezcan el tesoro en oro de
Morgan no volveré a la escena del crimen.

Para mi el periodismo ha sido un simbolo de
amor. no de soberbia. He aceptado que practicar el
periodismo es amar a San Francisco de Asis. He en-
sefiado a crecer a mi familia en armonia. He tratado
de hacer crecer a mi comunidad aportando el gra-
nito de arena de mi pluma para que sea una socie-
dad sin miedo. feliz y prospera.

periodi en su no
me ha puesto vendas en los ojos: al contrario, me ha
abierto las ventanas de la cultura. No me limita mi
amor por el ser humano porque la verdad es la me-
dida de todas las cosas. Creo en una verdad que nos
identifica. y nos reconoce. No creo en otra.

Tofio Quevedo, se dice que el arte del perio-
dismo es repetir cosas ya dichas, y en repetirlas de
tal suerte que la gente crea que las ha leido por pri-
mera vez.

Ser periodista significa ser piadoso y tolerante,
no caer en las tentaciones de lastimar a alguien por
el solo prurito de dafar. Si alguna arma estd a la
mano con sus tentaciones dificiles de resistir es la
calumnia. Se puede calumniar a alguien, y cuando se
calumnia a alguien por medio de un periddico el ca-
lumniado llevard hasta el final de su vida un tatuaje
como ese que se hacen los marineros. Es un tatuaje
que ya no se borrard jamds. Yo llevare mi tatuaje
como recuerdo de una infortunada leccion de lige-
reza de un periodista y de un periédico que no me-
diatan antes de poner ¢n jucgo sus malditas armas
de destruccion moral.

TONO QUEVEDO, NO TE
COSTARA TRABAJO SER
Tofo, no te costard trabajo restaurar ese rasgufio.
Tu patrimonio moral no ha quedado mermado por
esa jugarreta siniestra de perversos sin ocupacion.
Eres un periodista que se¢ ha ganado el carifio y el
respeto de sus lectores, de sus compaiieros periodis-
tas y de la sociedad sinaloense en general. Perdd-
name por el dafo que te causé. Estoy seguro de que
esta experiencia te explicard mucho de los recovecos
de la vida, S¢é que madurards ain mis para servir a
tus do la buena vol d de tu
pluma para sanear ¢l sordido ambiente de la politica
con el peso de tu talento.

No me retiro del campo de bataila sin dejar un
testimonio de gratitud a los Lompahcms periodistas
que no me dejuron solo cuando la jauria se me echd
encima. Ellos me rescataron del lodazal. Voy a dar
sus nombres: Jorge Luis Telles Salazar, director de
El Sol de Sinaloa: Miguel Valle. director de El Dia-
rio de Sinaloa: Jorge Medina Leodn, columnista de El
Sol: Juan Manuel Partida, presidente de la Asocia-
cion de Periodistas de Sinaloa; profesor David Ru-
bio Gutiérrez. presidente de la Academia de Cultura
Roberto Herndndez R.: Roberto Ferndndez, director
de Radio UAS, y tantos otros que llenarian, como
dice Medina Leon. una biblia. Si mi corazén tuviera
suficiente fuerzas apelaria a esa fuerza para expre-
sarle mi gmmud Sélo con testiculos bien puestos se
sabe para qué sirven. No nomds como badajo de
campana.

Ha sido para mi una experiencia mmm triste y
dolorosa. He explotado. Me he mancjado mal. Hg,
cofff®ido el-pecado Gue Mingun periodista debe co~
meter: el de escribir con las tripas ardiendo nu-
blando los dominios de la mente.

A los lectores. perdén por distraer las pdginas de
los periddicos que deben ocuparse de asuntos de
mads alto rango.

4ad

Antonio Quevedo Susunaaga




